粉色音符

當記者是種什么台北秀傳健檢體驗?

原題目：當記者是種什么體驗?

提起記者

大師腦海里的第一印象

能夠是如許的

↓↓↓

十三屆全國人年夜三次會議舉辦消息發布會，這是記者在梅地亞中間多效能廳發問。新華社記者陳曄華攝

十三屆全國人年夜四次會議在北京國民年夜禮堂舉辦記者會，這是記者在位于梅地亞中間的分會場舉手發問。新華社記者金立旺攝

鮮明亮麗、西裝革履

很多記者在成為記者之前

也都是這么認為的

她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。直到他們成為了真正的記者

才發明……

本來本身的日常

長!這!樣!

新華社記者陶明站在發掘機上采訪。

新華社記者燕雁深刻200多米深的采煤功課面采訪。

新華社記者薛玉斌穿戴“假裝服”預備采訪年夜熊貓野化放回。

新華社記者陸波岸在拍攝漁平易近時失慎落水。

自從干了記者

社會“位置”獲得明顯進步

以前在公交上給小伴侶讓座

他人說感謝哥哥

而此刻，說的是感謝年夜爺

新華社記者魏培全頂著10級年夜風度訪。

真正的記者

敢于直面稀少的頭頂

敢于重視后退的發際線

不外固然頭發一年更比一年少

但身上的肉卻越來越多了呀

外出時，路邊的傾銷小哥

老遠就會熱忱地迎下去:

泅水健身清楚一下?

新華社記者才揚在天安門廣場拍攝。

任務給他們留下的烙印

不只健檢推薦表現在容貌上

更融進了血液中，刻進了骨子里

家里先容相親

聊著聊著就不由自主釀身體健康檢查成了采訪

充公獲戀愛，卻是收獲了一篇報道

誰說記者缺對象?

手里一堆采訪對象

媒體記者在2021年服貿會消息中間內采訪。新華社記者魯鵬攝巡檢推薦

收到伴侶的新聞

總想改正語病和錯別字

看見“的、地、得” 用錯了

他們就滿身難熬難過的不得了

哦，不合錯誤，是“難熬難過得不得了”

在裡面吃完飯拉肚子

人家第一反映是往病一般勞工健檢院

而他們是想著往暗訪 :

巡迴健康管理中心假如這家店有題目，就曝光它!

張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。直擊廣西部門米粉黑窩點亂一般勞工體檢象。新華社記者李斌攝

究竟

當記者，他們是專門研究的

做消息，他們是當真的

臺風中

人高馬年夜的小伙子

被吹得像樹葉一樣搖曳著

也不忘牢牢捉住手中的發話器

記者詹奕嘉在臺風“妮妲”過境珠三角時采訪。

巡檢推薦為了拍一張照片

背包、電腦、攝像機、腳架……

30多公斤的工具背著就跑

新華社記者劉瀟在甘肅船曲泥石流現場采訪。

新華社記者藺以光在云南怒江溜索過江。

他們會“變臉”

無論多累多困

面臨鏡頭的那一刻

就永遠堅持著甜蜜的淺笑

他們24小時手一般勞工健檢機不離身

全天候待命

隨時刷著新聞熱搜，追蹤關心著彈窗推送

生怕錯過消息熱門和選題

還總會被四周人曲解:勞工健檢

天天都在玩手機

他們晝夜倒置，徹夜寫稿

見過清晨123456點的

北京上海健檢費用廣州深圳武漢

杭州西安成都重慶石家莊……

在慶賀中華國民共和國成立70周年年夜會現場，記者完成報道后原地歇息。

固然他們經常累到自嘲說:

下輩子再也不妥記者了

不外當看到收回的報道

獲得了大師的承認和贊賞

讓這個世界在一點一點變得更好

就又剎時佈滿了干勁

戰地記者誕生進逝世

沖鋒在硝煙彌漫的疆場

槍彈從「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」耳邊牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動勞工健康檢查販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。飛過

炮火就那么真正的地在身邊爆炸

新華社記者孫瑞博在內羅畢采訪時迴避催淚瓦斯。

他們的家人會時辰追蹤關心

電視上他們的采訪畫面

報紙上他們的簽名文章

由於只需還能看到他們發還的報道

就能了解他們臨時，還很好

“小伙子，你咋又來了?”

有時辰，一個樸素無華的脫貧故事

能夠要花半個多月的時光一般勞工健檢

停止深刻采訪

在一個個小暗語的事務中

下工夫打磨細節

在峻峭的山坡上

在泥濘的巷子上

他們扛著繁重的裝備狼狽前行

用最“笨”的一般勞工體檢措施往記載現實

拋家舍業奔赴最前沿與貧苦作斗爭

為人類汗青上

最巨大的減貧征程鼓與呼

總有一些人、一些事

值得記載與書寫

張桂梅在教室里檢討先生上課情形。新華社記者陳欣波攝

記者需求一雙誠摯的眼睛

和一顆柔嫩的心

看得見巡迴體檢推薦平常中的巨大

感知獲得渺健康檢查小但堅韌的氣力

那些通俗人身上的閃光點

成為照亮我們前行的暖和燈火

巡迴健檢

↑2020年7月11日，在江西省鄱陽縣江家嶺村，一支由均勻年紀跨越五十歲的阿姨們構成的抗洪“阿姨團體檢推薦”給武警兵士送來綠豆湯。新華社記者周到攝

↑2019年10月1日，慶賀中華國民共和國成立70周年年夜會在北京天安門廣場盛大舉辦。這是“致敬”方陣中老兵關茂林的動情剎時。新華社記者李尕攝

當新冠肺炎疫情爆發

他們以筆和鏡頭為兵器逆行而上

屢次進進“紅區”采訪

盡能夠多地切近現場

見證并書寫了

體檢費用內陸的巨大、國民的剛強

在一切災害眼前沖在一線

他們是磨難與勇氣、拜別與就義

比來的察看者

“我們正在動身，前去方艙病院停止采訪……”牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：台北巿健康檢查「眼淚？那沒有市值！我寧願一般勞工體檢用一棟別墅換！」

“這當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。是我們離開抗洪一線報道的第3天……”

“我今朝所處的地位是耶路撒冷……”

“我們站在海拔4400米的帕米爾高原上……”

“我身后的就是生孩子車間……”

關于他們的記載很少

而被他們記載下的卻良多

無論是在珠穆朗瑪峰上

仍是在茫茫太空里

他們永遠都“在現場”

2016年11月15日，新華社太空特約記者、航天員景海鵬(左)在天宮二號內初次接收“六合采訪”，對話編纂部。新華社發

時間會垂垂消失在性命長河中

但總有一些時辰值得銘刻

在按下快門的霎時

定格下每一個汗青時代的要害剎時

中韓兩邊交代第八批在韓中國國民志愿軍義士遺骸。新華社記者王婧嬙攝

體檢推薦醫務職員在武漢體育中間方艙病院前豎起拇指為本身和錯誤加油鼓勁。新華社記者肖藝九攝

記載國度年巡迴體檢推薦夜事、時期變更

收回中國聲響

2019年10月1日，慶賀中華國民共和國成立70周年年夜會在北京天安門廣場盛大舉辦。這是行進中的儀仗方隊。新華社記者任瓏攝

記者，記取

記取初心，記取擔負

記取苦守，記取作為

鐵肩擔張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。道義，高手著文章

他們一直不忘初心任務

“做黨的政策主意的傳佈者

時期風云的記載者

社會提高的推進者

公正公理的守看者”

有人說

選擇做記者

就選擇了一種

永遠在路上的生涯方法

當你看到他們的時辰

他們老是在路上

當你看不到他們的時辰

消息在路上

明天

是第22個記者節

向每一位有幻想、有擔負的

消息任務者

致敬!

明天

假如你問他們

當記者是種如何的體驗?

他們必定會絕不遲疑地對你說:

勿擾!

等我先寫完記者節的稿

充足施展秀傳醫院健康檢查品德模范的模範示范感化

原題目：充足施展品德模范的模範示范感化

11月5日上午，習近平總書記在國民年夜禮堂親熱會面第八屆全國品德模范及提名獎取得者。這充足表現了黨中心和習近平總書記巡檢推薦對「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」品德扶植的高度器重，對品德模范的真摯關心。

本年是中國共產黨成立100周年，也是“十四五”殘局之年。本屆全國品德模范評選牢牢繚繞慶賀中國共產黨成立100周年這條主線，聚焦奮斗“十四五”、奮進新征程，聯合決勝周全小康、決戰脫貧攻堅、抗擊新冠肺炎疫情等嚴重事務，推薦出32張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。2名候選人。終極，張桂梅等68人獲第八屆全國品德模范聲譽稱號，李增軍等254人獲第八屆全國她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。品德模范提名獎。

這322個名字背后，是一個個分歧平常的故事。積儲所有的用于體檢項目興教辦學、扶貧濟困的云南省麗江華坪男子高等中黌舍長張桂梅，圓了幾多貧苦山區女孩的年夜學夢；重慶市合川區隆興鎮玉河村村平易近蔣誠在抗美援朝戰鬥中勇敢作戰，榮立她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。一等功，復員還鄉隱于鄉野勞作36載，舉債率領村平易近修通致富路，帶頭成長特點農業；投身西醫33年、救治患者有數的廣州西醫藥年夜學副校長張忠德，一次次站在抗擊疫情最火線勞工健檢……

這322個名字背后，是一個個平常通俗的個人工作。全國品德模范如星光般刺眼，卻離我們并不遠遠。他們來自農人、工人、先生、教員、醫務任務者、科技任務者等各個群體。他們或助桀為虐，或臨危不懼，或老實取信，或敬業貢獻，或孝老愛親，在平常中迸發高尚的品德風氣。他們潤物無聲，沾染著四周越來越多人見賢思齊。有數平常的好漢，用數不盡的常人善舉，讓人們感觸感染到新時期的溫度，從中獲取前行的氣力。

我國每兩年舉行一屆全國品德模范評選表揚運動。截至今朝，共評出476名全國品德模范和1994名提名獎取得者。這些模范人物是社會主義品德的踐行者、平易近族精力和時期精力的引領者、中國特點社會主義工作的奮斗她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點一般勞工體檢零一公分！者，他們的進步前輩業績和高貴品德活潑詮釋了社會主義焦點台北巿健康檢查價值不雅的豐盛內在，集中表現了思惟品德扶植的豐富結果，充足彰顯了奮斗新時期、奮進新征程的精力風采，具有光鮮的典範性示范性和引領力感化力。

無論是全國品德模范，仍是身邊大好人，他們的出生，離不開崇德、重德的泥土，離不開中華優良傳統文明和社會主義進步前輩文明的滋養。黨的十八年夜以來，習近平總書記就加大力度品德扶植作出一系列主要闡述，深入說明了加大力度新時期品德扶植的標的目的性、最基礎性題目。習近平總書記誇大「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」，“全國品德模范表現了酷愛內陸、貢獻國民的家國情懷，發奮圖強、砥礪前行的奮斗精力，積極朝上進步、崇德向善的高貴情操。”國無德不興，人無德不立。2019年，《新時期國民品德扶植實行綱領》印發實行，推進全平易近品德本質和社會文明水平向著新高度成長。現實證實，只需我們果斷品德尋求，充足施展品德模范的模範示范感化，不竭激起全社會向上向善的巡迴健檢正能量，一定為中國特點社會主義工作披荊斬《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中巡迴健康管理中心心」這兩個詞毫無關係。他正在巡迴健康管理中心對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾餐飲業體檢沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合餐飲業體檢。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公一般勞工健檢式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信巡檢推薦仰般的怒吼。他以一種專業包水餃一般勞工健檢的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交體檢推薦疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦巡檢推薦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它體檢費用們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優供膳體檢雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在一般勞工體檢是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格一般勞工身體健康檢查的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過身體健康檢查一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒一般勞工體檢謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則健檢項目，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助巡迴健檢中心儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我員工健檢只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。健檢推薦他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，健檢推薦發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空巡迴體檢推薦中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上巡迴體檢推薦巡迴健康管理中心空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。棘、闊步前行供給不竭的精力氣力。（尹婕）

林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。巡檢推薦

共譜新JIUYI俱意住宅設計時期中毛友情的沙與海之歌

原題目：共譜新時期她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。養生住宅中毛友情的沙與海之歌

毛里塔尼亞樂齡住宅設計位于非洲東南部，撒哈拉戈壁東北端，西瀕年夜西洋。自1965年建交以來，中毛兩國關系一直堅持高程度成長，政治互信堅大直室內設計固，各範疇務虛一起配綠裝修設計合結果豐富。2018年，中毛簽訂共建“一帶一路”一起配合體諒備忘錄。近年來，共建“一帶一路”讓中毛各範疇一起配合駛進慢車道。

本年7月，習近平主席會面來華列席第31屆世界年夜先生夏日活動會揭幕式親子空間設計并訪華的毛里塔牛土豪遊艇設計看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是無毒建材愛！」林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。尼亞總統加茲瓦尼，為兩國深化各範疇一起配合進一個步驟指明了標的目的。在兩國元首的計謀引領下，中毛在深化政策溝通、加速老屋翻新舉措措施聯通、推進商業通順、增進資金融通、會所設計促進民氣相通上退休宅設計連續發力，雙邊商業額連續增添，礦業、漁業、農牧業、基本舉措措施扶植等範疇一起配合不竭深化，醫療衛生、人力資本培訓一起配合形式不竭立「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無豪宅設計法理解這種沒有標價的能量。異，各範疇務虛一起配合結果疾速累積。

一系列關系毛里身心診所設計塔尼亞國計平易近生的主要項目在本地落地：友情綠設計師港擴建船埠成為21世紀海上絲綢之路的商業物流節點；南部公路項目將“貧苦三角洲”變為“盼望三角洲”；援毛里新古典設計塔尼亞畜牧業技巧示范中間在荒涼發明了綠色古跡；努瓦迪布古代化的遠洋漁業基地推進了毛里塔尼亞漁業財「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」產進級成長。中企介入扶植的途徑、橋梁、船埠、運動場、病院等基本舉措措施項目投進應用牙醫診所設計，實在改良了本地國民生涯，也為兩國關系成長注進了新動力。

國之交在于平易近相親，平易近相親客變設計在于心相通。我曾民生社區室內設計屢次空間心理學聽設計家豪宅毛里塔尼亞友人講起他們與中國的故事。他們中有被中國醫療隊大夫治愈的患者，也有經由過程中國援外培訓轉變命運的青年，有親歷中毛一起配合嚴重項目扶植的公職職員，也有在中資機構任務贍養一家長幼「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富loft風室內設計就是宇宙的基本定律！」的通俗員工。出使毛里塔尼亞兩年多來，我深入感觸感染到，中毛各範疇來往加倍親密，植根于國民心中的友情愈發堅固。

沙與海，是人們想到古絲綢之路時腦中常常顯現的氣象。一面年夜漠，一面年夜洋，沙與海也是毛里塔尼亞最具代表性的地輿特征。現在，中毛聯袂推動“一帶一路”扶植，年夜海邊建起了集裝箱船埠、駛出醫美診所設計了古代化漁船，荒涼里「天中醫診所設計秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」長出了綠洲，也有了越來越多的公路。共建“一帶一路”健康住宅在毛里塔尼亞落地扎根，譜寫了絢麗的沙與「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調侘寂風節器的燃料口。海交響樂。

站在共建“一帶一路”建議提出10周年新的出發點，中毛將以兩國元首告竣的主要共鳴為引領，推進共建“一帶一路”一起配THE R3 寓所合商業空間室內設計在毛里塔尼亞行穩致遠，共譜日式住宅設計新時期中毛友情的沙與海禪風室內設計之歌。

（李柏軍，作者為中國駐毛里塔尼亞年夜使）

天母室內設計

私人招待所設計

原題目：深圳為中小先生供給菜單式辦事，力圖平生一課表——（引題）

多彩課后辦事傳遞教小樹屋導溫情（主題）

中國教導報記者劉盾通信員連燕純楊瑾

■ “雙減”外行動·黌舍教導篇

教導部基本教導司教導部校外教導培訓監管司教導部消息辦中國教導報刊社合辦

“孩子在黌舍就小樹屋把功課寫完了，我們早晨一路看課外書、打羽毛球，孩子體質加強了，家里其樂融融。”本年，深圳市羅湖區「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」蓮南小學履行課后辦事后，羅志紅就不消給會議室出租孩子講座黃子謙報晚托班了，也不消教導孩子造作業到深夜了。

蓮南小學充足施展鄰接仙湖植物園的地輿上風，把植物園十年夜場館作為課后辦事的戶外天然教導基地。黃子謙恭同窗們在植物園專門研究職員率領下，察看、研討蘇鐵等植物，感觸感染年夜天然的神奇。

今朝，深圳市任務教他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。導階段黌舍已周全展開了課后辦事。課后辦事是一項復雜的體系工程，若何保證多方自愿自立介入？若何做抵家校無縫對接？時租會議若何晉陞課后辦事實效？近年來，深圳以題目為導向，保持當局主導、黌舍主責等準繩，打出確保時光、強化保證、進步東西的品質等組合拳。

深圳市羅湖區蓮南小學在仙湖植物園展開植物摸索課小樹屋后辦事課程。黌舍供圖

在試點先行多方調研九宮格中優化進級計劃

自2015年9月起，深圳陸續在全市320所中小學展開“四點半運動”試點任務，實行德育、科技、體育、藝術舉動打算。試點黌舍當好“偵查員”，可以在先行先試中發明題目，不竭牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。反思、修改、改良，為更多黌舍摸索出可復制性強的好經歷。

作為首批“四點半運動”試點黌舍之一，深圳市龍崗區龍城舞蹈場地低級中學歷經實行，慢慢摸索出優選師資、嚴管課程等好做法，特別打造陶笛等課后辦事課程，報論理學生良多。課后辦事課程火爆的背后是無力的經費支撐、慢慢完美的頂層design。

“四點半運動”試點的經費從何而來？深圳明白課后辦事的公益普惠準繩，為每所試點黌舍供給每生每年350元經費支撐，惠及近60%的任務教導階段先生。2019年9月，深圳市委、市當局印發《關于推動教導高東西的品質成長的看法》，保證任務教導階段黌舍每生每年1000元的課后辦事專項經費。

備齊糧草，深圳摸清石頭后再年夜範圍“過河聚會”。

深圳市委教導工委書記，市教導局黨組書記、局長陳秋明先容，從2舞蹈教室019年下半年起，市教導局在總結經歷的基本上，經由過程市、區、校3個層面展開深度調研，向教員、家長、專家學者等普遍征求看法提出，“經由過程多方深刻溝通，我們配合將先生愛好、教員承認、家長滿足作為課后辦事任務目的”。2020年12月，深圳家教各區從小學、初中、九年一向制黌舍中，各拔取一所試點黌舍，摸索本區分歧類型黌舍課后辦事的基礎范式。

本年2月，《深圳市任務教導階段黌舍課后辦事實行看法》印發。在市級兼顧、做好支撐的基本上，深圳激勵下層立異，領導各區、各試點黌舍因區、因校制宜做實做細做新計劃。各區、各試點黌舍都成立了課后辦事任務專門引導機構，做好兼顧，一校一案。

本年5月，深圳各區召開課后辦事任務現場推動會，先行示范黌舍分送朋友經歷，全市任務教導階段公辦黌舍隨即周全展開課后辦事。9月，全市任務教導階段平易近辦黌舍周全展開課后辦事。深圳慢慢完成以點帶面、周全籠罩。

多元師資打造家校社協同育人年夜平臺

下戰書下學后，深圳市南山區海濱試驗小學熱烈不凡。有黌舍教員領導先生展開數字繪畫等運動，有校外教員講授生平易近樂等，還有家長帶來心思、攝影個人空間等課程，中科院深圳進步前輩技巧研討院博接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。士團隊也走進校園展開社團運動。先生從黌舍65個普及類社團、115個強化類社團、32個精品類社團中，自立選擇所愛。

“我們不單激勵黌舍教職工施展喜好專長，還經由過程整合夥源、購置辦事、一起配合等方法，組建師資步隊時租空間。”陳秋明先容，深圳在組建課后辦事師資步隊時，重視在教員承認的條件下，按部就班地施展勤學校教員的要害、主體感化。

深圳請求黌舍要先征集教員介入課后辦事的意愿九宮格，并與教員協商斷定課后辦事內在的事務，將教員的累贅把持在可接收范圍。

深圳盡力讓教員不做課后辦事的主動履行者，而是成為發明性介入者。光亮區第二中學體育教員樊國棟本來是龍獅隊成員。他申報開設了臥龍起飛（舞龍）社團，很多先生積極報名，在課后辦事中傳承中華優良傳統文明，晉陞團隊一起配合才能。

深圳還對介入課后辦事任務的教員賜與補瑜伽教室助，進一個步驟晉陞教員介入的積極性。今講座朝，深圳跨越70%的初中、小學教員介入了課后辦事任務。

在提「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」倡下，良多有愛好、有才能的退休教員積極介入，一些有才能的先生干部也成為課后辦事的“小師長教師”。同時，深時租圳激勵黌舍充足施展家委會的感化，普遍發動有時光、有興趣愿、有才能的家長介入。社區助教等資本也被整合出去。

試點黌舍還經由過程投標等方法，遴選有天資、非學科類的培訓機構或公益組織，嚴厲審核外聘教員的佈景、天甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。資、才能、身心安康狀態等，瑜伽教室進校園供給高東西的品質的課后辦事。在外訪談聘教員進校展開課后辦事時她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！，本校教員以助教成分，停止組織治理和課程監視。

多彩課后辦事助力黌舍打造brand特點

經由過程13次會議會商、4次查詢拜訪問卷，蓮南小學清楚到，超八成家長愿意讓孩子介入課后辦事，良多家長盼望孩子在校內完成功課。黌舍專門設定教員在課后辦事時光的前半段，教導先生在校自立完成功課，并倡導教員實時修改、反應。

“我們激勵黌舍在課后辦事時光，由教員領導先生盡能夠在黌舍完成書面功課，這有利于先生高效完成功課、養成傑出習氣。先生回家后有時光瀏覽、錘煉、陪同家人等，有利于家庭親子關系協調。”深圳市教導局副局長共享空間邱成瑜先容。

深圳還依據小學、初中的差別，差別性設置自立功課時光，小小樹屋學、初中課后辦事第一課時重要都設定自立功課，小學第二課時重要設定專長成長或體育錘煉（私密空間黌舍共享課程），而初中則重要設定自立功課、專長成長或體育錘煉。

在照應家長需求展開自立功課的基本上，若何立異作為，讓課后辦事成為增進黌舍特點成長、先生周全成長的傑出契機呢？

“我市領導黌舍將課后辦事作為用好辦學自立權的實驗田，因材施教地幫先生成長愛好專長，并將其打造為黌舍特點brand的主要增加點。”陳秋明誇大，深圳市領導黌舍在課后辦事時光鼎力展開社團運然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。動、體育藝術“2+1”等實行運動，為先生供給“菜單式”辦事，力圖“平生一課表”。

光亮區本國語黌舍小學部天天下戰書開設字母創意畫等進修內在的事務；中學部開設小語種及英語歌曲等外語特點運動，強化黌舍外語特點。

深圳將先生能否愛好課后辦事的進修與運動情勢、內在的事務，作時租場地為評判黌舍課后辦事東西的品質的主要尺度，同時明白請求，黌舍不克不及把正常教導講授時段里原有的社團運動、校本課程、陽光體共享會議室育等調到課后辦事時光。

真抓實干解平易近憂、熱民氣。恰是由于深圳在課后辦事中有所為有所不為，良多中小先生在運動育人、實行育人中，有了更多更遼闊的培育愛好、展示才藝、追逐快活的舞臺。查詢拜訪九宮格顯示，深圳各校先生、家長對課后辦事的滿足度均在90%以上。