requestId:692179bdd38115.12770433.
《圓缺亭》
建筑師:俞力恒
在地圖上,麻榨鎮中間村只是廣東惠州環南昆山—羅浮猴子路旁一個不起眼的點,卻讓莫言、格非、歐陽江河……幾位當Benz零件代主要寫作者專程在此停下腳步。
千年古榕、遷村的傳說、門樓上的舊題字和一座舊糧倉里從頭亮起的燈,一路把一個通俗嶺南村莊推向了“文學現場”的中間:文學為什么會來到這汽車零件里?它在這里,畢竟指向哪一種意義上的“文學”?
2025年,風語筑沿著環南昆山-羅浮山218公里最美游玩公路發起“環兩山建筑藝術計劃”,試圖把整條線路當成一本可以被從頭編輯的書。11 月,風語筑攜手三聯人文城市,在龍門麻榨鎮中「現在,我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力!我需要校準!」間村下“古榕文學村”這一章:
油氣分離器改良版以古榕、老糧倉賓士零件和門樓題刻為起點,又通過“文學地生涯”等共創活動,邀請跨界文學愛好者用生涯物件、文字和裝置,在村中留下本身的文學人生切片。
從榕樹下的名家對話,到散落村莊各處的“文學切片”,這一切都在追問一個配合的問題:當一個通俗鄉村開始認真對待本身的故事時,文學可以以幾多種方法落在這里?而這座曾經被公路略過多年的小村莊,又能借由文學,找到一條怎樣的自我表達之路?
文|張晶軒、劉茗
千年榕樹下,何故文學村
10月中旬的廣東,天氣帶著濕潤的熱意,在惠州龍門麻榨鎮的中間村,突然多了幾位從外埠來的“文學界”人士。
“文學的到來”并不是一次簡單的走訪。龍門麻榨鎮的中間村看起來只是一個通俗的嶺南村;對當代文學而言,這卻是一塊值得從頭端詳的鄉村現場:有千年古榕,有緊貼山川的村莊肌理,也有正在變化的鄉村生涯。
古榕文學村邀請了莫言、潘魯生、格非、歐陽江河、徐則臣、謝有順、李浩、葉培貴、王振、禾田等文學、文藝名家進行題詞并開幕
此中,“古榕文學村”由莫言親筆題詞
麻榨鎮中間村靜臥于環南昆山與羅浮山的“8”字形公路的中間。村里人到龍門縣城要70公里,而到廣州增城僅30公里,特別的地輿地位使其一度墮入發展窘境。
但不論若何,中間村的人們總以擁有那棵1018年歷史的古榕樹而驕傲。當村里有一棵千年古榕,就總會有五湖四海的人來樹下祈福,一睹古樹真容。對賓利零件村平易近來說,“榕樹頭”則見證了太多主要時刻。
“年輕時我在樹下唱戲《山鄉風云》,有上千人來觀看。”談奧迪零件到古榕樹,中間村的老村平易近張智衛有親身的記憶。
改革前的麻榨鎮中間村
這一次,“文學界”一行人,到村里后的第一站,恰是村口這棵千年古榕。他們在樹下坐下來,和在場的人談起文學與鄉村。
作家莫言對變化尤其敏感。他說,惠州“名人輩出、底蘊深摯”,此前曾專程參觀葉挺紀念館、葉亞來舊居,這次重訪,更驚嘆于當地這些年的發展成績,尤其是龍門麻榨這樣舊日的荒僻山區,現在已經“風景優美、特點鮮明,文明氛圍濃厚”。
在他看來,麻榨鎮中間村的古榕與鰲溪河寄意吉利,既是天然場景,也是文學場景,“古榕下,鰲溪旁,人人都能寫文章。”對他來說,這個村莊與文學的關系,并不是因為作家來了才成立,而是這片地盤自己具備滋養寫作的能夠性。
詩人歐陽江河、作家徐則臣與評論家謝有順在村中的所見所感,也指向統一個標的目的:這個村莊能夠沒有外界想象的那樣沉靜,它確實具備文明再生的能夠性,只是這種能夠性長期以來缺少被看見的途徑。
作家格非的關注點則更傾向文明結構。他很直接地提出:“誰是主體?誰是這個文學村的主體?”在他看來,假如所謂“文學村”的配角始終只是外來的作家和資源,而不是當地的村平易近、尤其是年輕人,那么文學就很難真正落到這片地盤上。
莫言等文學年夜咖匯聚古榕文學村
這場發生在榕樹下的“藍寶堅尼零件對話古榕文學村”,讓更多人的眼光第一次真正逗留在這個本來名不見經傳的小村莊上:一個通俗鄉村,憑什么成為文學發生地?
11月,項目總策劃上海風語筑攜手三聯人文城市,在古榕文學村發起“文學地生涯”共創活動,邀請跨界文學愛好者以生涯物件、文字和裝置,在村中留下個人的文學人生切片————文學,正在以一種更日常、更開放的方法,漸漸落在這片地盤上。
每一座村莊,都有本身的靈氣和文保時捷零件脈
問起中間村禾斜村小組的來歷,張智衛拿出一張本身打印的A4紙。他的故事里,村平易近們最早是住在對面半公里的山邊,有天早晨聽見對面有良多鳥叫,等天亮一看,只見對面榕樹上停著千千萬萬、年夜鉅細小、顏色多樣的鳥。
風水師長教師說這些鳥是由一對鳳凰帶過來的,在他的提議下,村平易近們決定把村莊遷到榕樹旁。來源的“神話”圍繞榕樹展開,而在往后的漫長歲月里,村平易近在樹下議事、歇腳、談天,見證了遷居、抗戰到重建。
村平易近張智衛本身打印的A4紙
前幾年熱播的動畫片《中國奇譚》里,有一集叫《鄉村巴士帶走了王孩兒與仙人》。故事從一個小男孩的視角出發,展現的是一個看似通俗的村莊:夏夜納涼、地盤廟前的噴鼻火,村平易近嘴里念叨的精怪與神明,都和日常生涯纏在一路。
直到一輛新開通的鄉村巴士,把村里人一批批帶走,村莊逐漸空心,連“仙人”似乎也一同遠往,只剩下一座外來承包商修到半山腰、后來又被廢棄的現代公廁,孤零零立在那里。
它其實折射的并不只是一個虛構村莊,而是過往數十年里大批中國鄉村的配合過程:人和資源單向流向城市,鄉村為工業化和城市發展貢獻了地盤與勞動力,卻在很長一段時間里,被默認為“滯后的一方”。
當城市人帶著“鄉愁”與投資重返鄉村時,另一種掉衡又出現了——汽車零件報價鄉村開始被依照想象中的樣子重建:統一風格的年夜廣場,“城市化”的硬質景觀,或是被過度粉飾成田園村歌的文旅項目。
真正的問題在于:良多時候,我們只是在鄉村概況“做了良多東西”,卻沒有耐煩往懂得它底本的生涯邏輯和精力世界。文明主體性的流掉,使得一個個村莊變得類似、立體,掉往了外鄉文明本來細致、具體的肌理。
動畫《鄉村巴士帶走了王孩兒與仙人》劇照
在這樣的佈景下再回頭看麻榨鎮中間村,就會發現,它并非沒有本身的精力世界。策劃團隊在村中發掘到的,是另一層值得被講述的文明內核——文學與讀書。仔細走訪可以發現,村中處處留有著崇文重教、耕讀傳家的印記。
村里兩座擁有四百余年歷史的古門樓上,題著“貢樹分噴鼻”“天街軟秀”,出自明代啟蒙兒童讀物《幼學瓊林》:“貢樹分噴鼻,預卜他年卿相;天街軟繡,VW零件爭看此日郎君。”還有一座由清末秀才張慶初創建的雅德書房,最後作為私塾、醫館和書齋復合體,50年月初,轉為鄉當局辦公場所,續近半個世紀,書房一向水箱精處于沉斯柯達零件靜狀態。
對良多村平易近來說,那只是祖上傳下來的題刻;但在古榕文學村的總策劃呂凝玨看來,這些文字與榕樹下的日常生涯,是統一條文脈的分歧切面,帶著時間厚度的、緩慢而深邃深摯的敘事。
村莊見證了千年的人事變遷,積淀了豐富的文明敘事,但這一切,卻長期缺少顯性的表達。
麻榨鎮中間村村委會主任張奇峰認為,“最美游玩公路”曾是村莊發展的第二次“性命線”,若錯掉這一機遇,村莊將再無翻身的能夠。
最美游玩公路改道后不再穿村而過,車流、人氣將一路被帶走汽車零件貿易商,村莊仿佛被從地圖的主干線上輕輕挪開。外埠人不再順路在古榕樹下停一停,連這種偶爾的眼光都少了。
對村外的人們而言,古榕樹是一個最不難被看見的符號:它被攝影、被保護,卻未被真正懂得。其背后的中間村,更像是一個含混的佈景,一眼看往與其他村莊并無二致。
千年古榕
若何讓這棵樹與這座村莊從頭煥發精力活氣?若何讓村莊Porsche零件從頭講述本身的故事?策劃團隊決定賦予它一個新名字——“古榕文學村”,以裝置與展覽重織處所記憶,讓它從頭成為一個“文學Audi零件現場”,也成為新故事的發生地。
一群建筑師、藝術家、策展人和文學家,正靜靜在這棵樹和這座村莊之間,孕育著鄉村發展的新能夠。
一座鄉村的文學,有幾多種呈現方法?
發起古榕文學村整體策劃的,是長期在全國各地做“城市策展”的風語筑團隊。呂凝玨分送朋友到,“從前,我們在博物館、美術館里策展,但現在,城市、縣域和鄉村這些廣闊的真實生涯地盤才是更有性命力的策展現場。當然,我們也不克不及簡單地把建筑藝術陳列在這里,而是需求充足發掘當地的能夠性,識別標的目的,鏈接更多的內部資源,為處所打造生長于此、扎根于此的整體文明brand。”
和良多“季節性的藝術節”不太一樣,他們幹事情的順序,往往是先扎進郊野里:了解一下狀況這一帶有什么山川風景、老屋子、老故事,還有哪些正在發生的產業和生涯;再在這些基礎上做一些能長期留下來的建筑張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。和展陳,讓文明不是靠裡面不斷“輸進”,而是漸漸在當地本身長出來。
他們來到這里之前,已經先把視線拉得很長:從南昆山到羅浮山,沿著 218 公里的“環兩山”線路,往梳理這一整片區域的山川格式和人文脈絡:哪些處所只是在被路掠過,哪些處所其實有條件成為故事的落點。
古榕文學村整村點位策劃圖
在廣東推動“百縣千鎮萬村高質量發展”的當下,許多鄉鎮都在尋找本身的打開方法。風語筑選擇不搞“網紅打「我必須親自出手!Bentley零件只有我能將這種失衡導正!」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶台北汽車零件大喊。卡點”,而是把城市和周邊的縣域、鄉村當作一本可以編輯的書:天然風物是一章,老建筑是一章,處所記憶是一章,正在發生的產業和生涯又是一章。古榕文學村,即是這本書里被翻到、并被從頭書寫的一節。
在“文學村”“文學”不只存在于文本之中。在麻榨鎮黨委書記謝添育,麻榨鎮黨委副書記、鎮長鐘毅銘的支撐與幫助林天秤,這位被失衡逼瘋的美學家,已經決定要用她自己的方式,強制創造一場平衡的三角戀愛。下,風語筑邀請了多位建筑師、藝術家,圍繞古榕、鰲溪、老糧倉、老書房等焦點景觀節點,為村莊打造了一張由生涯、記憶與求索構成的、活態的精力地圖。讓文學有機會從書頁走向空間,也從“外來的活動”轉變為可以被村平易近與來訪者配合參與的日常親身經歷。

《糧倉書局》
建筑師:劉可南|旭可建筑

室內策展《古榕文學村:讓文明執筆處所》
策展人:劉茗
發佈留言